一清早，郭云就燉好了一大鍋羊肉，老屋里香氣四溢。

老屋前的新房邊，77歲的老漢蔡國發(fā)喜笑顏開。家里有客人，蔡老漢和兒子忙著招待，兒媳郭云便敬上家酒。日子殷實了，90后出生的郭云已擔(dān)起家庭主婦的重任。

幾百米外的田間，人們在這個四月忙于勞作。覆蓋地膜不是一件輕松的活計，溫?zé)岬年柟庀拢斤L(fēng)吹拂著他們閃亮的額角。這里物產(chǎn)原不豐富，洋芋是傳統(tǒng)的作物，也是獨特的風(fēng)味，不需要精致加工，只需蒸煮熟制，便綿糯甘香。

曾經(jīng)，洋芋和小麥難以養(yǎng)育這個村莊。瘠薄的秋收冬藏磨煉了女子們的生活技藝，男人們?yōu)榇蚬け甲咚姆剑瑹o論人們?nèi)绾螆皂g，獲得的還是并不妥定的時光。

這里是青海。由西寧一路向西，折而往北，45公里后的湟水之畔和祁連余脈中，就可以找到這個名為“卡陽”的村莊。

如今，這個名字正在青海視野中漸熱。旅行、戶外、度假、民宿等新概念不斷鏈接傳統(tǒng)的卡陽，“卡陽模式”“卡陽經(jīng)驗”的聲音也多了。

卡陽不再冷落，生活更加溫暖。

2014年可以被定義為卡陽的歷史拐點。此后，她的命運開始了對貧困的加速逆轉(zhuǎn)。

鄉(xiāng)村正在振興。

卡陽的拐點

貧困的卡陽受制于生態(tài)，振興的卡陽破局于生態(tài)。

“以前山是禿山，地是坡地，村是窮村?！贝妩h支部書記祁生海說?？柸迕娣e七成是水土流失區(qū)，耕地九成是坡耕地?！爱€產(chǎn)也就300斤，1斤也就1塊錢”。

卡陽成為國定貧困縣湟中縣的156個貧困村之一，建檔立卡貧困戶共45戶128人。

“水土流失綜合治理”的出場，起初并未被村民當(dāng)作主要敘事。隨著治理對山鄉(xiāng)的改良，尤其是對傳統(tǒng)生活邏輯的重組，這場治理成為卡陽脫貧劇本里的**伏筆。

2014年10月26日，全國坡耕地水土流失綜合治理項目湟中縣攔隆口項目區(qū)開工，卡陽與其他5個村受益。卡陽的183.33公頃坡耕地改造為梯田。

次年，畝產(chǎn)“有六七百斤了”，村里糧食總產(chǎn)量增加5.5萬公斤，經(jīng)濟(jì)效益增加近50萬元，貧困戶人均可支配收入增至2395元。

組織實施項目的湟中縣水土保持工作站見證了卡陽的起跳。站長龐春?；仡櫿f，項目的完成為后來的卡陽村農(nóng)業(yè)生態(tài)觀光旅游和生態(tài)文明建設(shè)奠定了基礎(chǔ)。

如同一塊跳板，水土保持生態(tài)文明建設(shè)為鄉(xiāng)村脫貧提供了立足點，更生發(fā)出向上起跳的強韌彈性。產(chǎn)業(yè)帶動、低保兜底、醫(yī)療救助、外出務(wù)工……卡陽的好事兒不斷“彈出”。

又一年，2016年，村貧困戶人均可支配收入3761元，當(dāng)年完成村退出、戶脫貧目標(biāo)任務(wù)——“三級跳”成績不錯。

卡陽的故事剛開頭。

生態(tài)脆弱的卡陽并非四方赤野，相反恰是原始山林門戶。卡陽被稱作“天然氧吧”，并多具長壽基因和人文底蘊。在高原，氧氣和山水是真正的稀世珍寶。

青海水利人對卡陽還有“更高級”的想法。

——持續(xù)修復(fù)生態(tài)，空間均衡，系統(tǒng)治理?？柎宄蔀橐粡埶{(lán)圖中的啟動按鍵，一鍵激活整體格局，讓洞天石扉訇然中開。

2017年，卡陽小流域綜合治理實施方案完成，包括卡陽村的兩鎮(zhèn)13個村在列，中央財政、地方配套資金多方發(fā)力。新型農(nóng)業(yè)生態(tài)觀光區(qū)呼之欲出，“湟水美小流域”初見端倪。

水保站和卡陽村又?jǐn)]起了袖子。項目于2017年10月開工，2018年5月完工。

2018年，卡陽村全部農(nóng)戶的人均可支配收入超出1萬元。

“脫貧不脫貧，老鄉(xiāng)說了算?！鼻嗪Ｊ∷麖d廳長張世豐說，“卡陽的案例，講述的是一個補強生態(tài)短板之后，老百姓怎么富起來的典型故事。”

水對生存的滋養(yǎng)，沒有人比百姓更理解；水對鄉(xiāng)土的塑造，也沒有人比鄉(xiāng)親更尊重。一方水土養(yǎng)一方人，這種相互的供養(yǎng)關(guān)系是自古的樸素法則。保護(hù)河流山川，就是保護(hù)脫貧的命根子。

3年娶進(jìn)來62個媳婦

生態(tài)重塑，改變了卡陽的維度。

春季，春林初盛，春水初生。山上引來的水，淌過村里小河道。

河道邊，王楨一的日子挺有滋味，就像他烹調(diào)的飯肴。

廚師王楨一是卡陽村的女婿?！耙郧按謇锒际巧降貨]有水地，人都去打零工?！蓖谖鲗幋蚬さ耐鯓E一因此結(jié)緣來自卡陽村的妻子。

“現(xiàn)在卡陽的政策好，生態(tài)環(huán)境好，游客多，機遇也多?！蓖鯓E一隨妻歸鄉(xiāng)，開起了農(nóng)家樂。旺季經(jīng)營，淡季外出務(wù)工兼學(xué)手藝，他心里很安穩(wěn)。

村里開了47家農(nóng)家樂，旅游季的小吃攤位也有80個，民宿正在興起。

游子回流，游客來訪，昔日的遷徙漸次被現(xiàn)下的時光安頓。每當(dāng)炊煙升起，主客的聚會便演繹起流年的百感交集，晚間的卡陽星斗滿天。

不同的故事，都有類似的后綴——“以前想都不敢想”。

蔡家院子里，親朋們圍著自來水張羅餐食。“水質(zhì)達(dá)標(biāo)，沒問題?！笔∷麖d農(nóng)水處的張海泉說著也去幫忙。蔡老漢全家種8畝地，以前年收入兩三千元。2016年政府補貼蓋起一棟新房，外租開了餐館。如今，收成、房租加上到景區(qū)打工的薪酬，收入增加到6萬元，剛買了小卡車。兒媳郭云端上燉羊肉，老人直說，哎呀，以前趕上吃一次肉能吃一斤多，現(xiàn)在老吃肉都吃不下了。

農(nóng)業(yè)生態(tài)旅游業(yè)態(tài)使卡陽從“窮窩子”變成“好地方”。

“脫貧要‘兩不愁’，不愁吃不愁穿么，我們村還有第三愁——愁娶媳婦！” 村民說。2015年前，卡陽“一年娶不來一個媳婦”，本村女子還往外嫁。

現(xiàn)在好了，“三不愁”實現(xiàn)了。近3年，卡陽村娶進(jìn)來62位媳婦。

婚姻梯度的逆轉(zhuǎn)，折射出卡陽社會經(jīng)濟(jì)地位的提高；婚姻遷移的福利也在帶動減貧效應(yīng)的擴展。

整合實施水土流失綜合治理、河道治理后，污水處理、垃圾清理、農(nóng)廁改造等靚化工程相繼開展，流域出口水質(zhì)提升到Ⅰ類標(biāo)準(zhǔn)，油菜基地、藥材基地和花卉基地相繼建設(shè)，卡陽成為當(dāng)?shù)匾幻断笳餍腋５臉?biāo)簽。“娶媳婦”現(xiàn)象的背后，是為周邊提供的脫貧致富發(fā)展樣本。

從蔡家的餐桌到國家的倉廩，從卡陽的家庭到百姓的生活，人間煙火的豐足，源于追求幸福的意志，抱團(tuán)發(fā)展的力量，更有對原鄉(xiāng)故土的熱愛。

讓老百姓愛上自己的家鄉(xiāng)

4月，湟水河邊的山丘零星返綠，祁連余脈娘娘山畔的森林清秀開來，甜美的山風(fēng)徐行其間，一地松果，泉水甘冽。一年極好的時節(jié)就這么來了，田地、山林和人心都萌動著一年之計，游客即將到來，田地即將出產(chǎn)，卡陽的生活暗自揣著儀式感，每一顆洋芋和小麥都被期望飽滿。

全部美好，都有理由屬于這片土地上的居民。

“我有個愿望，讓這里的老百姓有歸屬感、自豪感，甚至優(yōu)越感。我想讓老百姓愛上自己的家鄉(xiāng)，這樣才能擺脫貧窮，才不會遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)?！?

聊著聊著，鮑武章有些動情。

誰人不愛家鄉(xiāng)？然而，貧窮卻能使鄉(xiāng)愁扎心。扶貧要扶志，怕的就是“累覺不愛”。

鮑武章是這個村的特殊村民。

他是個企業(yè)管理者。2015年，他發(fā)展生態(tài)旅游產(chǎn)業(yè)帶動鄉(xiāng)村發(fā)展，打造卡陽村成為觀光旅游、戶外運動、休閑度假、攝影采風(fēng)基地，成為國家AAAA級旅游景區(qū)。

他是個黨務(wù)工作者。2015年，隨機關(guān)在卡陽搞活動的他因志趣留下，并擔(dān)任了卡陽村的書記?，F(xiàn)在他正以卡陽村為中心，引領(lǐng)周邊5個村“擴大戰(zhàn)場”，把300多名共產(chǎn)黨員的力量凝聚起來。

他說，老百姓現(xiàn)在處在角色變化的狀態(tài)。其實，他自己也是。

“主要的還是責(zé)任，干上了就停不下來。時間很快，1000多個日夜，回想起來像放電影一樣。能讓卡陽發(fā)生歷史性變化，人生也值了?！?

鮑武章想把卡陽村良好的自然稟賦變成聚寶盆。他在景區(qū)門口的山坡上立了好大一塊牌子：“綠水青山就是金山銀山。”

“這片山林之外風(fēng)光更好，但要爬過好幾座山才看得見；晚上，這里的天空上有一條壯麗的星河，但即便在夏天也要耐住寒冷才看得見?！滨U武章抬著頭，雙臂舉成V形比劃道。

卡陽的轉(zhuǎn)折，是青藏高原上一個人類群落生活的微妙轉(zhuǎn)向，是北緯36度47分東經(jīng)101度25分附近在21世紀(jì)一個時空斷面的進(jìn)步演變，也是鄉(xiāng)土中國特別是“一帶一路”地區(qū)不斷發(fā)展振興中的一個美好細(xì)節(jié)。

不久，梯田里的油菜花就會次第盛開，山上的杜鵑也會遍野綻放，卡陽將置身美麗的花海。

（如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除?。?